La liberta del web soffocata dai
giganti

Leggo di una nuova battaglia tra giganti, e mi viene da sperare che, come accadde ai dinosauri, prima o poi
anche questi finiranno per sparire. Per il momento si azzuffano con gran rumore di denti. Nella Rete.
Microsoft contro Google. lo e noi siamo parte, inconsapevole, di loro: li usiamo, ci usano. Sto scrivendo su
un programma del primo e, se ho bisogno di un'informazione veloce, vado sul secondo. Sono sicuramente
nel database del primo e del secondo. E anche di quello della prossima vittima dell'uno o dell'altro. Infatti
Microsoft e Google si stanno combattendo sulle spoglie di Yahoo, per conquistarsele.

Penso agli adoratori di Internet, che sono poi quegli stessi che ancora pensano, davvero ingenui, che la Rete
sia, o diventera, il regno della liberta e della democrazia, dove si potra sapere tutto quello che si vuole, dove
ci si potra emancipare da ogni controllo, dove I'ultimo dei poveri, e dei soli, potra infischiarsene del primo dei
potenti e dei ricchi, dove soprattutto si potra ignorare le bugie della Grande Fabbrica dei Sogni e delle
Menzogne che ¢ il mainstream informativo del villaggio globale.

lllusione, certo, che & racchiusa perd in cifre racchiuse nei database . Google ha 588 milioni di accessi unici,
Microsoft ne vanta 540 milioni, Yahoo si accontentava dei suoi 485 milioni. E poiché nella tarda era
dell'energia fossile, nella quale noi viviamo, la coazione a concentrarsi € dominante, non c'é scampo per i
giganti minori. Ma perché?

La risposta & semplice: perché sono loro, ormai, a decidere il nostro destino. C'é qualche cosa di mostruoso
nel vederli muoversi alla conquista di altri mercati mentre tutto sembra dirci — e ci dice in effetti — che lo
sviluppo indefinito nel quale siamo cresciuti tutti, sta finendo e ci si dovra acconciare a uno sconvolgente
cambio di vita, a una drammatica modificazione, cioé riduzione, dei nostri consumi. E loro invece, stanno
progettando una moltiplicazione sesquipedale dei nostri consumi. Possibile che possano farlo? Possono,
perché hanno la conoscenza; sono piu potenti di molti Stati, ma non hanno responsabilita, e neppure logica.
Non ¢ infatti alla logica che obbediscono ma all'unica funzione che sanno svolgere: produrre denaro €, come
sottoprodotto, produrre potere.

Dovremmo risparmiare energia? Abbiamo gia compromesso gravemente tutti gli equilibri della biosfera? E
loro costruiscono macchine che influenzeranno i nostri pensieri affinché noi consumiamo piu energia e
risorse naturali.

Possono perché loro hanno inventato “I'industria dell'influenza”. E la prima volta nella storia del'Uomo che
un'attivita economica rende direttamente denaro, per giunta in quantita mai viste, e, nello stesso tempo
costringe i consumatori a produrre altro denaro. In altri termini loro traggono giganteschi profitti dalla
manipolazione dei nostri comportamenti. Direttamente producono cose impalpabili, agiscono nel virtuale ,
come si dice. Vendono “comunicazione” e, apparentemente, anche informazione. Ma non quella vera, di cui
loro dispongono, bensi quella che loro stessi selezionano affinché i nostri circuiti conoscitivi rimangano
rinchiusi all'interno di determinate sequenze di pensieri. L'era digitale esattamente questo significa: 0-1-0-1,
si, no, si, no. Uno switch apre, ma anche chiude, il rubinetto della conoscenza. Ottantamila persone scrivono
programmi per Microsoft. Trenta o quarantamila sono addetti alla manutenzione del motore di Google. Loro
decidono il nostro tempo, la cosa meno fisica di cid che ci compone.

Hanno diverse strategie e le migliorano in continuazione. L'assalto a Yahoo & un passaggio d'epoca, forse
I'ultimo passaggio della “loro” epoca, appunto quella dell'energia fossile. Questo passaggio significa I'assalto
definitivo alla Rete e la sua sottomissione alla pubblicita. Fino ad ora la pubblicita era solo (o quasi)
“broadcast”. Cioé immense platee davanti alle televisioni, offerte (le platee) agl'inserzionisti (che vogliono
piazzare i loro prodotti) come pacchetti da vendere. Ha funzionato per trasformare circa tre miliardi di
persone in consumatori compulsivi. E valeva, fino all'altro ieri, anche per Internet: piu un sito & visto (cioé
cliccato) piu un banne r su quel sito & costoso.

Poi, con il crescere dei numero dei computer, e con l'allargamento della banda, hanno pensato ad altri
stratagemmi e si sono perfezionati. Agl'inserzionisti sempre piu famelici di spazi hanno offerto audiences
relativamente piu ridotte, ma sempre pit numerose, nicchie composte di clienti “specializzati”. Mentre I'epoca



precedente era basata su grandi masse passive, questa si presenta come I'epoca delle masse “attive”, cioé
che scelgono loro il modo in cui verranno manipolate e condizionate. Il passaggio d'epoca si chiama
“interattivita”. E, a sua volta, contiene un formidabile accessorio: la possibilita di “contare” tutto, di registrare

ogni movimento, di accumulare dati statistici di ogni genere. Questo ¢ il digitale, questa & la Rete.

Mentre le precedenti strategie “broadcast” erano basate su grandi numeri generici, disponibili “in natura” (il
pubblico indistinto), queste nuove sono proprieta esclusiva di chi possiede i dati statistici. E questi sono
forniti dai motori di ricerca, le macchine immateriali del tempo presente. Sono loro che registrano ogni nostro
“passaggio” in Rete. Sia che leggiamo qualche cosa, sia che compriamo una merce, sia che esprimiamo in
progetto di vacanza o divertimento, sia che chiediamo un'informazione, sia che parliamo al telefono, sia che
guardiamo un programma tv. Sono le nostre abitudini, le nostre occupazioni, le nostre preoccupazioni, le
nostre passioni, i nostri segreti, le nostre lettere ad essere monitorate.

E non € una banale intrusione nella nostra vita privata. Ai motori di ricerca la nostra vita privata, quella
individuale, non interessa nulla. Quelli che registrano sono i “flussi” d'interesse, cioé i dati statistici. Di cui noi
siamo parte infinitesimale ma niente affatto decisiva. E' in base alla conoscenza istantanea di quei flussi che
loro sono in grado di suggerire (anzi di imporre) ai compratori-inserzionisti I'audience che & loro necessaria
affinché possano vendere i loro prodotti. E, come ben si capisce, con gli stessi meccanismi statistici con i
quali vengono conosciuti, questi flussi possono essere deviati, rafforzati, indeboliti, incanalati, riorganizzati.

E cosi che questi ciclopi accumulano, minuto per minuto, conoscenze che permettono loro di costruire
strategie di controllo sociale, oltre che economico. E tutto questo deve restare rigorosamente al di fuori di
ogni possibilita di controllo da parte dell”uomo della strada”, cioé della molecola minima del gas sociale
oggetto dell'indagine.

L'effetto economico &€ immediato e lampante. Ed & anche quantificabile con precisione matematica. Metti un
banner e saprai ad ogni istante quante persone I'hanno visto. E su questa base che viene definito il CPM
(costo per mille). Ma, a differenza di una normale compra-vendita della merce (io ti do lo spazio pubblicitario,
tu mi paghi in base al suo valore di mercato), qui l'interazione prosegue. L'individuo molecola primaria viene
catturato nella Rete. Il ciclope, attraverso il suo database, i suoi motori, non lo perde piu di vista, lo insegue
lungo tutti i diversi media di cui si serve, e che consulta magari distrattamente, lo tallona e lo registra mentre
si muove, lavora, agisce, si diverte, ama e odia, vota o riposa.

Siamo gia molto al di la delle strategie quantitative, che impongono un prodotto, un'idea, attraverso la sua
ripetitivita ossessiva in tutte le piattaforme: dai cartelloni stradali, ai cellulari, alle tv, al computer. Questa
funziona, come sappiamo, egregiamente, e consente di usare lo stesso messaggio, modellato a seconda
delle piattaforme su cui viene inviato, in modo che possa cogliere di sorpresa la molecola primaria e ficcarsi
stabilmente nel suo subconscio.

Ma la svolta piu raffinata &€ un altro uso dell'interattivita: quello che permette di modellare il messaggio
statisticamente sui gusti del navigatore. Funziona cosi: il motore di ricerca individua i comportamenti comuni
a centinaia di migliaia di individui relativamente a un determinato problema, aspetto, emozione. Lo pud fare
in tempo reale e puo quindi rispondere in tempo reale, cioé istantaneamente a tutta quella popolazione di
individui su quel tema specifico che essi, tutti insieme, sollecitano. A tutti i navigatori &€ dunque possibile fare
arrivare non un banner generico, ma un messaggio specificamente studiato per rispondere al loro
interrogativo del momento.

Qui I"industria dell'influenza” sta producendo risultati assolutamente inediti ed epocali. Google, Yahoo,
Microsoft fanno ormai uso delle consulenze creative di imprese specializzate in “selezione di pubbilici”.
Compagnie come Double Click, Blue Lithium, Right Media sono all'origine di complessi sistemi di definizione
di grandi nicchie comportamentali e di elaborazione di metodi per convogliare messaggi di alta
specializzazione. Terreno di coltura, oltre che di studio, & 'immenso mondo dei videogiochi. | messaggi
pubblicitari, la gran parte dei quali subliminale, vengono immessi nei videogiochi. Una specie di product
placement generalizzato che & identico nel suo funzionamento allo spaccio della droga ai minori. | risultati
della immissione nei cervelli (specie degli adolescenti) di “moduli di pensiero”, di desideri, di scale di valori, di
reazioni istintive, potranno poi essere raccolti, ripresi, riutilizzati in altri contesti. Il cervello & stato marchiato,
gli é stato introdotto un sistema di risposta automatica, e reagira di conseguenza quando vedra o ascoltera il
richiamo.

Da quel momento l'internauta viene condotto all'interno di uno sconfinato mall, outlet , grande magazzino,
centro commerciale, dove €& possibile acquistare ed essere acquistati da merci e idee di ogni genere.
L'individuo crede di esservi entrato di propria, spontanea volonta (gli si fa presente, ogni volta, che €& lui che
sta scegliendo, e che sta quindi esercitando la propria liberta) mentre viene condotto nei reparti di vendita



che sono stati allestiti esattamente per lui. Cioé per il lui, o la lei, statistici che sono stati composti dai motori
di ricerca.

L'inserzionista corrisponde a una di quelle vetrine di quel particolare reparto. Da solo non potrebbe neppure
sognare di avere tanti clienti potenziali. Solo il motore di ricerca pud organizzargli una tale orgia di clienti. Per
questo dovra pagare il servizio: non piu un CPM (costo per mille), ma adesso un CPC (costo per click).

Ed ¢ proprio cosi che funziona, perché per ogni click in quel reparto, la probabilita che vi sia un acquisto &
molto piu alta. L'internauta & infatti gia stato portato nel negozio “giusto”, quello dove ci sono le merci che
desidera comprare. E' in questo modo che I'era del fossile, I'era del consumo disperatamente crescente, l'era
dell'accumulazione fantasmagorica del denaro e della disuguaglianza, I'era della fine della democrazia
liberale, si stanno attrezzando per affrontare il tremendo cambio d'epoca dall'esaurirsi delle risorse naturali e
dal venire in luce della mostruosa constatazione che siamo entrati in “overshooting”, cioe che stiamo
distruggendo la biosfera, cioé noi stessi. Pensano (ma forse non pensano per niente) che la crescita possa
restare illimitata ed eterna, come si sono illusi che fosse, e non &€ mai stata. Ci costringeranno a fare di piu e
di peggio, mentre, al posto della crescita infinita, sta comparendo all'orizzonte la “crescita di tutti i limiti”.

Poi verra la guerra, e avra gli occhi di vetro di un computer.
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