
La libertà del web soffocata dai 
giganti
Leggo di una nuova battaglia tra giganti, e mi viene da sperare che, come accadde ai dinosauri, prima o poi 
anche questi finiranno per sparire. Per il momento si azzuffano con gran rumore di denti. Nella Rete. 
Microsoft contro Google. Io e noi siamo parte, inconsapevole, di loro: li usiamo, ci usano. Sto scrivendo su 
un programma del primo e, se ho bisogno di un'informazione veloce, vado sul secondo. Sono sicuramente 
nel database del primo e del secondo. E anche di quello della prossima vittima dell'uno o dell'altro. Infatti 
Microsoft e Google si stanno combattendo sulle spoglie di Yahoo, per conquistarsele.

Penso agli adoratori di Internet, che sono poi quegli stessi che ancora pensano, davvero ingenui, che la Rete 
sia, o diventerà, il regno della libertà e della democrazia, dove si potrà sapere tutto quello che si vuole, dove 
ci si potrà emancipare da ogni controllo, dove l'ultimo dei poveri, e dei soli, potrà infischiarsene del primo dei 
potenti e dei ricchi, dove soprattutto si potrà ignorare le bugie della Grande Fabbrica dei Sogni e delle 
Menzogne che è il mainstream informativo del villaggio globale. 

Illusione, certo, che è racchiusa però in cifre racchiuse nei database . Google ha 588 milioni di accessi unici, 
Microsoft ne vanta 540 milioni, Yahoo si accontentava dei suoi 485 milioni. E poiché nella tarda era 
dell'energia fossile, nella quale noi viviamo, la coazione a concentrarsi è dominante, non c'è scampo per i 
giganti minori. Ma perché? 

La risposta è semplice: perché sono loro, ormai, a decidere il nostro destino. C'è qualche cosa di mostruoso 
nel vederli muoversi alla conquista di altri mercati mentre tutto sembra dirci – e ci dice in effetti – che lo 
sviluppo indefinito nel quale siamo cresciuti tutti, sta finendo e ci si dovrà acconciare a uno sconvolgente 
cambio di vita, a una drammatica modificazione, cioè riduzione, dei nostri consumi. E loro invece, stanno 
progettando una moltiplicazione sesquipedale dei nostri consumi. Possibile che possano farlo? Possono, 
perché hanno la conoscenza; sono più potenti di molti Stati, ma non hanno responsabilità, e neppure logica. 
Non è infatti alla logica che obbediscono ma all'unica funzione che sanno svolgere: produrre denaro e, come 
sottoprodotto, produrre potere. 

Dovremmo risparmiare energia? Abbiamo già compromesso gravemente tutti gli equilibri della biosfera? E 
loro costruiscono macchine che influenzeranno i nostri pensieri affinché noi consumiamo più energia e 
risorse naturali. 

Possono perché loro hanno inventato “l'industria dell'influenza”. È la prima volta nella storia dell'Uomo che 
un'attività economica rende direttamente denaro, per giunta in quantità mai viste, e, nello stesso tempo 
costringe i consumatori a produrre altro denaro. In altri termini loro traggono giganteschi profitti dalla 
manipolazione dei nostri comportamenti. Direttamente producono cose impalpabili, agiscono nel virtuale , 
come si dice. Vendono “comunicazione” e, apparentemente, anche informazione. Ma non quella vera, di cui 
loro dispongono, bensì quella che loro stessi selezionano affinché i nostri circuiti conoscitivi rimangano 
rinchiusi all'interno di determinate sequenze di pensieri. L'era digitale esattamente questo significa: 0-1-0-1, 
sì, no, sì, no. Uno switch apre, ma anche chiude, il rubinetto della conoscenza. Ottantamila persone scrivono 
programmi per Microsoft. Trenta o quarantamila sono addetti alla manutenzione del motore di Google. Loro 
decidono il nostro tempo, la cosa meno fisica di ciò che ci compone. 

Hanno diverse strategie e le migliorano in continuazione. L'assalto a Yahoo è un passaggio d'epoca, forse 
l'ultimo passaggio della “loro” epoca, appunto quella dell'energia fossile. Questo passaggio significa l'assalto 
definitivo alla Rete e la sua sottomissione alla pubblicità. Fino ad ora la pubblicità era solo (o quasi) 
“broadcast”. Cioè immense platee davanti alle televisioni, offerte (le platee) agl'inserzionisti (che vogliono 
piazzare i loro prodotti) come pacchetti da vendere. Ha funzionato per trasformare circa tre miliardi di 
persone in consumatori compulsivi. E valeva, fino all'altro ieri, anche per Internet: più un sito è visto (cioè 
cliccato) più un banne r su quel sito è costoso. 

Poi , con il crescere dei numero dei computer, e con l'allargamento della banda, hanno pensato ad altri 
stratagemmi e si sono perfezionati. Agl'inserzionisti sempre più famelici di spazi hanno offerto audiences 
relativamente più ridotte, ma sempre più numerose, nicchie composte di clienti “specializzati”. Mentre l'epoca 



precedente era basata su grandi masse passive, questa si presenta come l'epoca delle masse “attive”, cioè 
che scelgono loro il modo in cui verranno manipolate e condizionate. Il passaggio d'epoca si chiama 
“interattività”. E, a sua volta, contiene un formidabile accessorio: la possibilità di “contare” tutto, di registrare 
ogni movimento, di accumulare dati statistici di ogni genere. Questo è il digitale, questa è la Rete. 

Mentre le precedenti strategie “broadcast” erano basate su grandi numeri generici, disponibili “in natura” (il 
pubblico indistinto), queste nuove sono proprietà esclusiva di chi possiede i dati statistici. E questi sono 
forniti dai motori di ricerca, le macchine immateriali del tempo presente. Sono loro che registrano ogni nostro 
“passaggio” in Rete. Sia che leggiamo qualche cosa, sia che compriamo una merce, sia che esprimiamo in 
progetto di vacanza o divertimento, sia che chiediamo un'informazione, sia che parliamo al telefono, sia che 
guardiamo un programma tv. Sono le nostre abitudini, le nostre occupazioni, le nostre preoccupazioni, le 
nostre passioni, i nostri segreti, le nostre lettere ad essere monitorate. 

E non è una banale intrusione nella nostra vita privata. Ai motori di ricerca la nostra vita privata, quella 
individuale, non interessa nulla. Quelli che registrano sono i “flussi” d'interesse, cioè i dati statistici. Di cui noi 
siamo parte infinitesimale ma niente affatto decisiva. E' in base alla conoscenza istantanea di quei flussi che 
loro sono in grado di suggerire (anzi di imporre) ai compratori-inserzionisti l'audience che è loro necessaria 
affinché possano vendere i loro prodotti. E, come ben si capisce, con gli stessi meccanismi statistici con i 
quali vengono conosciuti, questi flussi possono essere deviati, rafforzati, indeboliti, incanalati, riorganizzati. 

È così che questi ciclopi accumulano, minuto per minuto, conoscenze che permettono loro di costruire 
strategie di controllo sociale, oltre che economico. E tutto questo deve restare rigorosamente al di fuori di 
ogni possibilità di controllo da parte dell'”uomo della strada”, cioè della molecola minima del gas sociale 
oggetto dell'indagine. 

L'effetto economico è immediato e lampante. Ed è anche quantificabile con precisione matematica. Metti un 
banner e saprai ad ogni istante quante persone l'hanno visto. È su questa base che viene definito il CPM 
(costo per mille). Ma, a differenza di una normale compra-vendita della merce (io ti dò lo spazio pubblicitario, 
tu mi paghi in base al suo valore di mercato), qui l'interazione prosegue. L'individuo molecola primaria viene 
catturato nella Rete. Il ciclope, attraverso il suo database, i suoi motori, non lo perde più di vista, lo insegue 
lungo tutti i diversi media di cui si serve, e che consulta magari distrattamente, lo tallona e lo registra mentre 
si muove, lavora, agisce, si diverte, ama e odia, vota o riposa. 

Siamo già molto al di là delle strategie quantitative, che impongono un prodotto, un'idea, attraverso la sua 
ripetitività ossessiva in tutte le piattaforme: dai cartelloni stradali, ai cellulari, alle tv, al computer. Questa 
funziona, come sappiamo, egregiamente, e consente di usare lo stesso messaggio, modellato a seconda 
delle piattaforme su cui viene inviato, in modo che possa cogliere di sorpresa la molecola primaria e ficcarsi 
stabilmente nel suo subconscio. 

Ma la svolta più raffinata è un altro uso dell'interattività: quello che permette di modellare il messaggio 
statisticamente sui gusti del navigatore. Funziona così: il motore di ricerca individua i comportamenti comuni 
a centinaia di migliaia di individui relativamente a un determinato problema, aspetto, emozione. Lo può fare 
in tempo reale e può quindi rispondere in tempo reale, cioè istantaneamente a tutta quella popolazione di 
individui su quel tema specifico che essi, tutti insieme, sollecitano. A tutti i navigatori è dunque possibile fare 
arrivare non un banner generico, ma un messaggio specificamente studiato per rispondere al loro 
interrogativo del momento. 

Qui l'”industria dell'influenza” sta producendo risultati assolutamente inediti ed epocali. Google, Yahoo, 
Microsoft fanno ormai uso delle consulenze creative di imprese specializzate in “selezione di pubblici”. 
Compagnie come Double Click, Blue Lithium, Right Media sono all'origine di complessi sistemi di definizione 
di grandi nicchie comportamentali e di elaborazione di metodi per convogliare messaggi di alta 
specializzazione. Terreno di coltura, oltre che di studio, è l'immenso mondo dei videogiochi. I messaggi 
pubblicitari, la gran parte dei quali subliminale, vengono immessi nei videogiochi. Una specie di product 
placement generalizzato che è identico nel suo funzionamento allo spaccio della droga ai minori. I risultati 
della immissione nei cervelli (specie degli adolescenti) di “moduli di pensiero”, di desideri, di scale di valori, di 
reazioni istintive, potranno poi essere raccolti, ripresi, riutilizzati in altri contesti. Il cervello è stato marchiato, 
gli è stato introdotto un sistema di risposta automatica, e reagirà di conseguenza quando vedrà o ascolterà il 
richiamo. 

Da quel momento l'internauta viene condotto all'interno di uno sconfinato mall, outlet , grande magazzino, 
centro commerciale, dove è possibile acquistare ed essere acquistati da merci e idee di ogni genere. 
L'individuo crede di esservi entrato di propria, spontanea volontà (gli si fa presente, ogni volta, che è lui che 
sta scegliendo, e che sta quindi esercitando la propria libertà) mentre viene condotto nei reparti di vendita 



che sono stati allestiti esattamente per lui. Cioè per il lui, o la lei, statistici che sono stati composti dai motori 
di ricerca. 

L'inserzionista corrisponde a una di quelle vetrine di quel particolare reparto. Da solo non potrebbe neppure 
sognare di avere tanti clienti potenziali. Solo il motore di ricerca può organizzargli una tale orgia di clienti. Per 
questo dovrà pagare il servizio: non più un CPM (costo per mille), ma adesso un CPC (costo per click). 

Ed è proprio così che funziona, perché per ogni click in quel reparto, la probabilità che vi sia un acquisto è 
molto più alta. L'internauta è infatti già stato portato nel negozio “giusto”, quello dove ci sono le merci che 
desidera comprare. E' in questo modo che l'era del fossile, l'era del consumo disperatamente crescente, l'era 
dell'accumulazione fantasmagorica del denaro e della disuguaglianza, l'era della fine della democrazia 
liberale, si stanno attrezzando per affrontare il tremendo cambio d'epoca dall'esaurirsi delle risorse naturali e 
dal venire in luce della mostruosa constatazione che siamo entrati in “overshooting”, cioè che stiamo 
distruggendo la biosfera, cioè noi stessi. Pensano (ma forse non pensano per niente) che la crescita possa 
restare illimitata ed eterna, come si sono illusi che fosse, e non è mai stata. Ci costringeranno a fare di più e 
di peggio, mentre, al posto della crescita infinita, sta comparendo all'orizzonte la “crescita di tutti i limiti”. 

Poi verrà la guerra, e avrà gli occhi di vetro di un computer.
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